清晨，铃声骤响，我几乎是凭着本能，一
掌拍停了那聒噪的金属盒子，身体却更
地陷进暖意里，抗拒着苏醒。发]布页Ltxsdz…℃〇M发布页LtXsfB点￠○㎡
意识模糊间，手臂已循着肌
的记忆向后探去，
准地圈住了那个小小的身体。
妹妹均匀的呼吸拂过我的颈窝，带着她独有的、令
心安的气息，像温软的
汐，轻易就能将我再次拖回梦境。
真想就这样沉溺下去，让她蜷缩的
廓在我怀里多停留一刻，一秒也好。
但这念
如同晨雾般虚幻，终不能阻止我们迎接明
。
“小遥，该起了。”我的声音带着刚醒的沙哑，还有一丝不易察觉的愧疚。
让她跟着我在六点半就离开被窝，总让我于心不忍，可我更不希望她独自出门。
妹妹嘤咛一声，像只不
愿的小猫，被我轻声哄起。
水声、毛巾的摩擦声、衣料的窸窣声……清晨的序曲在狭小的空间里奏响。
镜子里，两身截然不同的校服撞
眼帘。
就在这个夏天，我如母亲所愿升了市一中。
蓝的色调取代了记忆中鲜亮的小学校服，陌生的布料裹在身上，带来一种奇异的疏离感。
目光掠过身边那个依旧穿着熟悉红白条纹校服的小小身影，一丝难以言喻的得意感，悄然爬上心。
“唔……”小遥揉着眼睛，歪打量我，睡意已消，“哥，你最近是不是偷吃什么药了？”
“啊？”
“你怎么突然长这么高了？”她踮起脚，努力想与我平视。
“哪里是突然。”我微笑着梳理她
翘的发顶。
近一米六的身高在仍是小学生的她面前，确实显得“高大”。
但这不过是时光在我骨骼缝隙里悄然刻下的年，积月累，只是被我们习惯
地忽略了。
直到这身不同的“校服”，将那些无声累积的变化推到了眼前。
低看着她，那身熟悉的红白校服衬得她格外娇小。
一米三的个在同龄中也偏矮——这点应该遗传自我们的母亲。
若并肩站在前，恐怕无会信我们只相差三岁。
妹妹过肩的长发依旧柔顺，额前过长的刘海几乎要遮住眼睛，只用一枚朴素的发卡勉强别住。更多彩
她总
低，让发丝掩去表，又不时烦躁地撩开。
我曾无数次游说她束起高马尾，却总被她一句“麻烦”驳回，徒留我满心遗憾。
即便如此，她仍有只需一眼，就让我扬起微笑的魅力。
“把手伸出来。”
我依言摊开手掌。
她小小的、带着清晨微凉的手指贴了上来，五指张开，认真地与我的掌心比对着大小。
简单的举动，仿佛引来一
电流窜过我的心脏，让它在胸腔里不规律地重重一跳。
我没几秒便仓促抽回手，在她顶胡揉搓了几下。
“快走吧，我要迟到了。”
话音未落，手背便传来一阵熟悉的、带着报复意味的刺痛——她抓起我的手腕，毫不客气地咬了下去。
通往学校的路被初秋的晨光染成淡金色。
第一次，我如此清晰地感知到横亘在我们之间的时间差。
像两条原本并行的铁轨，在某个看不见的节点，开始朝着不同的方向延伸。
如果一切如常，当她踏初中的大门，我已是穿着高中校服的少年；待她终于也披上那身蓝，我或许早已在大学的某个阶梯教室里。发;布页LtXsfB点￠○㎡
也就意味着，铃声响起时回就能看见她小小的身影、课间穿过走廊便能轻易寻到她的子，已经一去不返。
“小遥。”我叫住身旁的她，尽量避开眼神接触。
“嗯？”
她转过，阳光在她发梢跳跃。
“我不在学校了……你能习惯吗？”
她低踢开一粒小石子，声音听不出区别：“……无非是课间多看两本书打发时间罢了。”
我明白她很不高兴，但我希望她明白，空间上的分离并不意味着我们共处的时光就此枯竭，就像类并非耗尽了石才踏青铜时代。
“小遥也该学着适应了，”我尽量让语气显得轻松，“以后的子，大概都是这样了。”
就当是为了独立提前彩排吧。
“知道了，业铭。”
我伸手，轻轻掐住妹妹红润的小脸，算是她对哥哥“出言不逊”的小小惩罚。
指尖传来温软的触感，心却掠过一丝茫然：或许，我真的该开始学着用另一种更接近“家长”而非纯粹“哥哥”的方式去对待她？
这个念一闪而过，有些沉重。ｍ?
