接下来的两个星期，我如自己所说，只要不值班，中午和晚上都会抽空过来。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?ｃoｍ
有时是在医院食堂匆匆吃完，过来给她单独做一份营养均衡的饭菜；有时是下班后直接去超市买了食材过来。
厨房里多了一些她用的碗筷，颜色款式和我用的区分开来，是她用我给的现金自己去附近小超市买的，款式朴素。
大多数时候，我过来时，屋子里是空的。
她不在。
起初我还担心她是不是走了，但看到玄关处她那双洗得发白的旧帆布鞋还在，厨房里我上次留下的饭菜被吃光了，碗也洗
净放在沥水架上，就知道她只是出去了。
她真的去找了份零工。
具体做什么，她没说，我也没细问。
从她偶尔回来时身上沾染的气味——有时是油烟味，有时是淡淡的清洁剂味道，有时是仓库的灰尘味——我大致能猜到，可能是餐馆后厨、保洁或者物流分拣之类的短工。
很辛苦，钱也不会多，但她坚持去了。
我们很少碰面，更少
谈。
偶尔我过来做饭时，她正好回来，便会默默地站在厨房门
，看着我忙碌。
我会问一句：“回来了？今天怎么样？”她通常只是点点
，或者小声说一句“还好”。
我问过两次她在哪里打工，工作累不累，她也只是含糊地说“在附近”，“还行”。
我便不再多问。
我能感觉到，她像一颗饱受风雨摧残的花骨朵，正在小心翼翼地试探着眼前这个并不熟悉的庇护所，以及我这个…“庇护者”。
过度的关心和探询，对她来说可能是一种压力。发布\页地址) www.4v4v4v.us
所以，我更常做的是“缺席的在场”。我把饭菜做好，有时是两菜一汤，用保鲜膜仔细封好，或者放进带有保温功能的饭盒里。
然后在冰箱贴旁留一张便签，用简单明了的字写着：“饭在锅里/保温盒里，记得吃。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取”、“今天有排骨汤，多喝点。”、“明天我值班，不来，你自己买点吃的。”……便签的角落，有时会画一个简单的笑脸，或者一个表示“ok”的手势。
我不知道她看到这些是什么感觉，但她从未对此有过任何回应，只是那些饭菜，总是会被吃掉。
这种沉默的、有距离的照料，似乎让她渐渐放松了一些。
至少，她不再像最初那样，每次看到我时全身都绷得像一张拉满的弓。
有时我离开时，能感觉到她站在门后，透过猫眼目视着我，那是一种安静的观察。
某一天的中午，我当天没手术，难得的清闲，十一点左右就回到了家中，比往常早的多。
客厅里空空
的，拖鞋和茶几上的
用品叠得整整齐齐。他愣了一下，下意识往玄关看了一眼——那双
旧的运动鞋还在。
还在。
我又往卫生间方向看了一眼，门开着，里面没。
我站在客厅中央，有点茫然地挠了挠后脑勺。厨房门虚掩着，里面传来极轻微的窸窸窣窣的声音。他走过去，轻轻推开一条缝。
苏清宁背对着他，正踮着脚够灶台上方的橱柜。
她穿着之前那件我妈穿过的洗得发白的t恤衫，袖子撸到手肘，露出一截细得过分的胳膊。
够了两下没够着，她又往上蹦了蹦，还是没够着。
我没忍住，笑出了声。)发布LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ邮箱
苏清宁猛地转过身，又像一条受惊的犬当即往后退了几步，后背撞在灶台边缘，疼得她皱了一下眉。
“别怕，是我。”楚河连忙推开门，“你要拿什么？我来。”
苏清宁没说话，只是垂下眼睛，往旁边让了让。更多
彩
楚河走到她身边，伸手打开她刚才够的那扇橱柜。里面整齐地码着各种锅具和碗碟。他回看她。
苏清宁的视线落在灶台上的一个不锈钢小锅里，声音很轻：“我想煮点粥。”
“饿了吧？”我把小锅拿下来递给她，“米在下面那个柜子里。”
苏清宁接过锅，蹲下去打开橱柜，里面有两个透明的米箱，一个装着大米，一个装着小米。
她犹豫了一下，用小碗舀了半碗大米，又加了点小米。
我靠在门框上看她淘米。
她的动作很慢，带着点生疏和紧张，但每一步都做得很认真。
淘完米，她把锅放到灶台上，打开水龙往锅里加水。
水加得有点多了，她盯着水面愣了愣，又弯下腰去，把多余的水倒掉一点。
她看着面前的灶台，端着锅，有点手足无
