妈妈坐在我床边，眼睛红肿，鬓发散
，一只手握着我的手。发送内容到lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
「睡不着。」她低声说。
我没多想，把被子往里挪了挪，拍了拍枕边。
「过来。」
她没说话，躺下来，背靠着我，侧卧。
我抱着她。悄悄把下半身的角度调开，苦涩得发苦，咬着后槽牙，心里骂了
自己一句。
她穿着一件很宽大的睡衣，我在黑暗里默默感谢。
但还是没用，没有任何用。
我把下半身又往外挪了一寸。
「没事了，」我低声说，「睡吧，我在。」
她的呼吸慢慢变
，慢慢平稳。
没多久，她睡着了。
我没有睡着。我盯着窗帘的边缘，听着窗外偶尔一声虫鸣，心里充斥着一种
极荒诞的苦涩——我曾经不止一次想过，如果能换来她这样躺在我怀里，我可以
付出任何代价。
可此刻，所有的那些念
都封住了，结成冰，沉进去，不知道沉到哪里去了。
有的事
，有的感，在某些时刻，是彻底不被允许存在的。
这是我第一次如此清晰地明白这件事。
***
早晨八点，手机响。
我睁开眼，妈妈已经翻了身，面朝着我，一只手搭在我腹部，呼吸打在我胸
，还在睡。
我屏住气，慢慢挪出去，从床沿几乎是无声地溜下来，睡裤里那点倒霉的晨
间反应弹了一下——我飞快地塞回去，背对着床，几步走出房间，在走廊里接了
电话。
是白艺明，妈妈律所的高级合伙
。
「看到留言了，」他说，「需要帮忙吗？”
我吸一气，开。
”我外公外婆——”
声音在那里断掉了。
喉咙里像是什么东西堵住，再也说不下去。
白艺明在电话那沉默了一秒，然后说，没关系，让妈妈醒了给他打，任何
事他都帮忙。
我挂了电话。
站在走廊里，夏天早晨的光从楼梯落下来，安静，明亮。
我靠着墙，闭上眼睛，努力呼吸。
第六章
白艺明的电话挂断了。
我在厨房站了一会儿，撕了一张餐巾纸，把那串私号码写下来，压在桌角，
然后往回走。
卧室门是虚掩着的。我推开一条缝，妈妈已经翻了身，背对着我原来睡的那
一侧，被子拢到肩膀，脊背是一道平静的弧线。
我站在床边，算了一下路线。
靠墙那侧。只能翻过去。
我双手撑着床垫，慢慢把右腿跨过去，整个从她身上越过，尽量让动作轻
些，再轻些。那几秒钟里，我的脸离她发顶也就一拳的距离，她发间
的洗发水气
息混着睡眠里那种特有的温热，一起钻进鼻腔。我憋着气，动作细微到自己都觉
得滑稽，落定之后才敢慢慢呼出来。
刚躺好没有十秒。
她翻过来了。
没有任何预兆，像是被什么暗中牵引，她整个转过来，脑袋自然而然地落
进我胸，一只手臂搭过来，压在我腰上，呼吸又又慢——她还在睡着，根本
不知道自己在做什么。
我一动不动。
睫毛上有
涸的泪痕。昨夜她哭了太久，现在侧脸贴在我胸，眉心微微舒
展，像是终于找到了一块安稳的地方。有那么一瞬间，我想把她抱紧，想把手搭
过去，真的用力抱一下。
然后我感觉到了。
胯部那
热意来得太快，烫得像一记耳光。
我把牙关咬紧，闭上眼睛。脑子里有一个声音在骂我：外公外婆走了不到二
十四小时，她靠着我哭了一夜，我在想什么。我是个什么东西。
但身体不听道理。
她每一次呼吸，胸就起伏一下，那个重量就往我身上压一下。她手臂的温
度隔着睡衣渗过来，她的发丝蹭着我颈侧，细碎的，轻微的，却一寸一寸地把我
的理智磨薄。那根硬意已经完全撑起来了，我悄悄把下半身往外挪了一寸，挪到
床沿边缘，牙关死咬，盯着天花板，用脑子里能找到的所有不相的东西往那
热意上压——明天要打什么电话，殡仪馆的地址在哪条路，面
还剩多少——没
