硬板床发出轻微的“吱呀”声。
他盯着天花板上那盏蒙尘的灯泡，看了几秒，然后伸手，从书桌上拿过了那部小米手机。
冰凉的机身暂时缓解了掌心的热度。
他解锁屏幕，开始慢条斯理地、却又目标明确地清理这部手机。
徐泽宇之前残留的那些游戏、无关的社
应用、
七八糟的缓存文件……被他一个接一个，
脆利落地选中、卸载、清理。
在清理到社软件时，他的指尖在列表上快速滑动。
忽然，他的动作几不可察地顿了一下。
屏幕的光映在他沉静的瞳孔里。
他没有丝毫犹豫，手指轻点，进
了某个社软件的账号管理页面。
列表上是一些未退出的、或保存的账号记录，大多是属于徐泽宇的狐朋狗友或无关紧要的同学。
他的目光平静地扫过，手指滑动。
在接近列表末尾时，一个与周围画风截然不同、透着一丝成熟严谨气息的账号名称，突兀地映眼帘。
像是一本书的剪影，昵称是几个字母缩写，但陈梓几乎瞬间就能确认。
这是周曼琴的账号。
或许是徐泽宇某次需要联系母亲，或是别的什么原因登录保存的。
陈梓的指尖在那个账号名称上悬停了大约半秒。
然后，他并没有像处理其他账号那样，选择删除或退出。
他的手指向旁边一滑，跳过了它，继续清理后面的内容，直到将这个软件本身也卸掉。
但那个账号名称，已经如同一个无声的印记，留在了他快速
作的间隙。
做完基本的清理，手机变得清爽了许多，运行也似乎快了一点。
陈梓坐起身，靠在床，手指在应用商店里搜索、下载了一个常见的“作家助手”类写作软件。
安装进度条在屏幕上缓慢爬行。
嗯，下午得拿身份证去办张手机卡。 他在心里盘算着。有了独立的号码和网络，很多事
会方便许多。
至于下载这个写作软件……
作为一个骨子里浸着文科生思维、经历过信息
炸时代、又拥有两世记忆的
，他心底
处，未尝没有过将某些思绪、观察、甚至无从宣泄的
暗幻想，诉诸笔端的冲动。
写写东西，无论是记录，是宣泄，是编织故事，还是仅仅作为一种思维训练和绪疏导，似乎都是一个不错的选择。
而且，如果运气好，写得能看，或许……真能赚点小钱？
哪怕微不足道，也是靠自己能力挣来的，是一种独立的尝试。
在这个年纪，在这个小镇，这似乎是一条可行且隐蔽的路径。
姑且，就先试试吧。
窗外的蝉鸣陡然拔高了一个调门，又骤然低落，如此反复，嘶吼着夏
的永恒燥热与焦灼，仿佛在为他心中那团未能被风扇吹散、反而在冷静谋划下愈发清晰灼热的暗火，配上一曲永无止境的、喧嚣的背景音。
陈梓将手机放在枕边，重新躺下，双手枕在脑后，目光望着窗外被烈晒得发白的天空一角。
风扇的风依旧吹拂着，带来些许流动的假象。
他闭上眼睛，开始在心里，默默地、一字一句地，构建起某个故事的模糊框架，某些物的雏形，以及那些或许永远只能存在于文字与想象中的节。
午后的时光，就在这外在的闷热蝉鸣中缓缓流淌。
………………
夜色如一块渐次浸透的蓝丝绒，缓缓覆盖了小镇。星子初现，疏疏落落，在天鹅绒般的底子上闪着清冷微弱的光。
陈梓吃完晚饭，帮爷爷收拾好碗筷，便揣上钥匙，出了门。
暑气在夜晚并未完全消退，但总算散去了白那
蛮横的灼烈，晚风拂过皮肤，带来一丝久违的、令舒爽的微凉。
他习惯
地朝着小镇中心的街心公园走去。
说是公园，其实不过是一片相对开阔的空地，种了些樟树、桂花，修了几条鹅卵石小径，安了几张掉漆的长椅。
但对于小镇居民而言，这已是晚间纳凉、散步、社的重要场所。
还未走近，喧闹的音乐声便隐隐传来。
公园中央那片最开阔的水泥空地上，此刻正是“一天中最热闹的时刻”。
几十位五六十岁、穿着鲜艳宽松衣裤的大妈大爷，正随着音响里传出的、节奏强劲的流行歌曲或民歌改编曲，动作整齐划一却又带着各自特有的、略显僵硬的活力，在跳着广场舞。
手臂挥舞，脚步挪移，脸上洋溢着一种专注于集体活动时的、简单的快乐。
旁边围了些摇扇子看热闹的老，和几个追逐打闹的孩子。
陈梓的目光在那片喧嚣热闹的中心淡淡一扫，便毫无停留地移开。
