……………………
‘? 20/01/14·星期六·14：20·镇上老家·
，刮着冷风?’
面包车在老房子门
停下来。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(发布页Ltxsdz…℃〇M
我爸已经在院子里等着了。
他披着件穿了七八年的
蓝色棉夹克，脚上踩一双黑色棉鞋，手指间夹着根烟，两只耳朵冻得通红。
我跳下车，从后座把行李箱往外拖。他走过来搭了把手，跟司机点了个
算是谢了。
“路上堵没？”
“还行。一个半小时。”
“嗯。”
三句话，话题结束。这就是最标准的父子沟通效率。
妈从副驾驶走下来。这一刻，我爸手里那根正冒着烟的烟停顿住了。
她今天穿了件驼色的中长款羽绒服，收腰的款式，领子立着，露出一截白净的脖颈。
底下配着条咖色的毛呢裙，裙摆到膝盖上一点，脚上踩着一双棕色的低跟短靴。
发扎了个低马尾，耳朵边留了两缕碎发。
脸上半点妆都没化，但气色跟半年前回老家时完全是两码事。
皮肤白腻透亮，嘴唇泛着润泽的水光。
这都是这半年来，被我一点点滋润出来的成果。
我爸盯着看了好几秒，一截长长的烟灰掉在棉鞋面上，他也没去掸。
“看什么看。不认识老娘了？”妈拎着个布袋子走过来，扯开大嗓门。
“你这身衣服挺好看。”我爸憋了半天，难得蹦出一句完整的夸
的话。说完他自己明显不太习惯，扭往地上啐了一，把烟踩灭。
妈在原地愣了小半拍。嘴角不受控制地往上翘了翘，又刻意硬压下去：“周姐帮我挑的。赶上商场打折，没花多少钱。”
“嗯。好看。”
我爸
天荒地又重复了一遍。语气
的，但那双眼睛的视线一直黏在她身上。
妈的耳根
眼可见地红了一截。她掩饰般地咳嗽一声，大步走过来，拉开嗓门骂我行李箱拉链没拉严实。
我跟在后面往屋里搬行李，胸堵着一团浊气。
她穿这身确实好看。
但这种好看，此时此刻落在另一个男——我的父亲眼里。
这让我极其不爽。
那种属于自己的私有物品被别觊觎的领地意识，在我肚子里来回翻滚。
老房子还是旧模样。
院子里叠着劈好的木柴，屋檐下挂几串红辣椒。
一进门就是堂屋，左边是爸妈的卧室，右边是我的小房间。
堂屋正中摆着掉漆的八仙桌和条凳，墙上挂着老式
历，翻到了一月的那一页。
角落里的暖气片嗡嗡地烧着，散发着燥的热气。
“
呢？”我把箱子立在自己房间门，回问。
“你去你大伯家了。说过两天除夕再回来。”我爸拎起暖水瓶，往八仙桌上的搪瓷缸子里续满热水，“你大伯母腰病犯了，你过去帮忙做两天饭。”
“哦。”
妈挽起袖子在厨房里翻橱柜，嘴里嘟囔着冰箱里连根带叶的菜都没有。她把从县城塑料袋里带回来的排骨和保鲜膜包着的馅往冷冻室里塞。
我爸跟在后，笨手笨脚地帮忙递塑料袋。两子一回在厨房里站得这么近。妈伸手接东西，指尖擦过我爸粗糙的手背，两个连躲都没躲。
我靠在堂屋的门框上，两眼死盯厨房里的画面。
“发什么愣？”妈从厨房里探出，“去把你屋床上的被子抱出来搭绳子上晒晒。大半年没睡，
得能捏出水。”
我应了声，转身进那间不足十平米的小屋。
屋里陈设还是初中时的样子。单床、旧木书桌、一面边角带有裂缝的镜子。
被子叠得四四方方，手一摸上去确实透着
意。我把被子抱到院子里，搭在两棵树之间的晾衣绳上。
回屋的路上，手机震动。我点开微信，张远发来消息：“昊哥，到镇上没？老赵布置的那数学寒假作业根本不是做的，老子做不完了。”
我手指戳着屏幕回复：“抄答案别超三分之二，老赵查得出笔迹。”
刘凯在群里甩了张照片，一堆油光锃亮的腊和灌肠堆在厨房案板上。张远发了个流水的黄豆表
。
我打字：“开学分我两根灌肠。”
刘凯秒回：“你做梦去吧。”
晚饭端上桌，一锅炖得软烂的排骨萝卜汤，一盘清炒莴笋，外加一条红烧带鱼。
我爸从柜底翻出一瓶白牛二，拧开盖，给自己倒了满满一个小玻璃杯。
我伸手去拿他手边的酒瓶，手背上直接挨了妈一记重重
