一次。”我打断她，用拇指擦去她眼角刚溢出的一点水花，“你是我老婆。你在我这里永远都是最
净的。”
“你不是一个
来面对他们的，老婆。”
“你，我，慧兰，我们一起帮了可儿，今天也是我，你的丈夫，林锋，陪你一起回来看望外公外婆。”
“我们是‘一家’。”
“一家……”她重复着这个词。 那双迷茫的眼睛微微闪烁着。
那只怪物，那只因为恐惧和愧疚而随时准备
土而出的欲望怪物，在“一家”这三个字面前，似乎暂时被安抚了下去。
她
吸了一
气。 “啪嗒。” 又拿出了那个小小的
饼盒。
她没有看我，而是看着镜子里那个眼角又有点花了的自己，忽然“噗嗤”一声笑了出来。
“林锋，你真是……上天派来克我的。”
她一边笑，一边飞快地用扑沾了点，压在眼角上。
“走吧。”
她重新挽住我的胳膊。 这一次她的手是温热的。
我们走进了巷子。
青石板路，两边是斑驳的墙壁。
巷子尽
，那扇熟悉的、刷着红漆的木门，就在眼前。
我们停在门。
我能听到院子里，传来外公那台老旧收音机的声音，正在播着早间新闻。
我抬起手，正要敲门，惠蓉却拉住了我。
“老公。”她仰看着我，眼神明亮清澈，带着一种雨过天晴的纯净。
“嗯？”
“谢谢你。”她踮起脚，在我脸上亲了一下。
“谢谢你，把我带回来了。”
我笑了，握住她的手抬起来，一起敲响了那扇门。
咚。咚咚。
“来啦——！是蓉蓉和阿锋到了吗？” 门里，传来了外婆中气十足的声音。
惠蓉的身体在听到这个声音的瞬间，最后一次微微颤抖了一下。
然后，她站直了，脸上露出了一个灿烂而真实的笑容。
“外婆！我们回来啦！”她高声应道。
门“嘎吱”一声开了。 苍老而带着喜悦的呼喊扑面而来，裹挟着一
熟悉的味道。
“家”的味道。
这味道我很熟悉，就像我每天下班回家的都会闻到的那样。
炖了至少三个钟的老母
汤的浓香，混着八角、桂皮和一点黄酒。
这浓郁的香味，又被这栋老房子的“底味”——那种老木家具、轻微油烟和几十年生活沉淀下来的油盐酱醋——给结结实实地包住了。
这味道太暖和，太“正常”了。以至于让我们刚刚在车里、在楼道里的那一切，显得像一场荒诞而咸湿的梦。
“外婆！” 惠蓉的声音在我耳边清脆地炸开。
我稍稍被她吓了一跳。
她的调门瞬间完成了一次奇特的“升调”。
如果说一分钟前她对我说话的声音是压抑的中提琴，那现在她发出的就是最明亮的小提琴了。
那个在国道上呓语、在车里哭泣的
消失了。
站在我身边的，是“蓉蓉”，桃源乡的骄傲，外公外婆的乖孙。
“哎哟，我的乖孙！”门内外婆的身影清晰了。
她比我记忆中又圆润了一点，岁月把她变成了一个慈祥饱满的面团。
七十多的年纪，发全白了，梳理得一丝不苟，和惠蓉的习惯一样，在脑后挽成一个发髻。
她系着碎花围裙，上面还沾着点面，正激动地在围裙上擦手。
“快进来，快进来！阿锋也来了！哎呀，你们两个，怎么突然今天就来了？”外婆拉住惠蓉的手，又来拉我的手，她的手很热，带着灶火的温度。
她一边拉着惠蓉往里走，一边就上手捏外孙的脸：“是不是又瘦了？跟你说多少次，在城里也要好好吃饭……”
“哎呀，外婆，这不是想你们嘛！外公呢？”惠蓉撒娇地喊了一声，任由外婆捏着探往里看。
“咳。”一声轻咳从外婆身后传来。
外公就站在玄关的
影里，总是不抢外婆的风。
他比外婆高，身板挺得笔直，穿着洗得发白的蓝色中山装，扣子扣到最上面一颗。
七十多岁，清瘦，但
神很好。
戴着老花镜，镜片后面那双眼睛透着特有的那“书生气”。
记得他以前是镇上的中学教师，教了一辈子语文。
“外公！”惠蓉松开外婆，一把就抱住了外公的胳膊，整个都挂了上去，来回摇晃着。
这是我从未见过的姿态。
不是我们床上那种“魅魔”的纠缠，不是她对可儿那种“姐姐”的掌控，而是一种……小孩毫无防备的依赖。
