第1章 经纬

锈迹。铁锈的质感很难表现，要那种将朽未朽的挣扎感——

“抱歉。”

声音从上方传来。又是他。

林雨时抬，脸上挂着标准社距离的微笑：“有事？”

江临手里拿着她的笔——一支普鲁士蓝的彩铅，不知什么时候滚落到他脚边。

“你的笔。”他递过来。

手指修长，指甲修剪得很净，指关节处有细小的旧伤疤，像是运动留下的。林雨时接过笔时，注意到他手腕上戴着一块老式潜水表。

“谢谢。”她说。两个字，礼貌而冰冷。

江临点了点，没有借机搭话，转身回到自己座位。

很好，林雨时想。识趣的。

她继续画锈迹，突然想起刚才那一瞥：他的眼睛，眼神专注，清澈，有种罕见的平静。像海，表面温和，底下有完整的生态系统。

她放下笔，端起咖啡喝了一。太苦了，忘了加糖。

几米外，江看着屏幕上重新变得清晰的方程，忽然找到了那个边界条件的解法。原来需要引一个非局域项，考虑长程关联。

他敲击键盘，公式如流水般涌出。但思维底层，有个与物理无关的念在浮动：

她脸上的蓝色，应该用水彩才能洗掉。油画颜料需要松节油。

这很荒谬。他为什么要思考这个？