痕。他的动作很温柔，温柔得让林展妍又想哭了。
“我们该回家了。”男
说，声音平静得听不出
绪，“很晚了。”
少
愣住了。
她预想过父亲的无数种反应——震惊、愤怒、推开她、或者……或者反过来拥抱她、吻她——但唯独没有想过这种平静。
这种仿佛刚才那个吻从未发生过的、若无其事的平静。
一
说不出的失落和委屈涌上心
。
林展妍咬住下唇，点了点，松开了环在父亲腰后的手。她转过身，背对着父亲走向录音棚的门，手指在触碰到冰凉的门把手时顿了顿。
“爸。”少没有回，声音很轻，“刚才……我刚才……”
她说不下去了。
林弈走到她身后，伸手越过她的肩膀，替她推开了厚重的隔音门。
男的胸膛几乎贴上她的后背，那温热的气息隔着衣物传递过来，让林展妍浑身一颤。
“先回家。”林弈的声音从她顶传来，依旧平静，“有什么话，我们回家再说。”
……
夜的街道空旷得近乎荒凉。
林弈开车，林展妍坐在副驾驶座上，侧看着窗外飞速后退的街景。
路灯的光连成一条条流动的金线，在她脸上投下明暗
错的光影。
少双手放在膝盖上，手指无意识地绞着毛衣下摆，那件米白色的高领毛衣领
有些松垮，露出一段白皙纤细的脖颈。
车里很安静，林展妍一直在等父亲开。
等他说点什么——关于那个吻，关于她歌词里那些越界的感，关于他们之间这种已经变了质的关系。
可男一直沉默着，只是专注地开车，侧脸在昏暗的车内灯光下显得线条冷硬。
他是不是后悔了？
少心里冒出这个念，随即被更的恐慌淹没。
是不是她太冲动，把一切都搞砸了？
爸爸会不会觉得她很恶心，觉得她是个不知廉耻、连自己亲生父亲都敢勾引的坏孩？
眼泪又涌了上来。
林展妍赶紧转过，把脸更彻底地朝向车窗，不想让父亲看见自己这副模样。可抽鼻子的声音还是泄露了她的绪。
“妍妍。”林弈终于开。
少身体一僵，没有回。
“爸爸没有生气。”男说，声音在封闭的车厢里显得格外清晰，“也没有觉得你……做错了什么。”
林展妍愣住了。
她慢慢转过，看向父亲。林弈依然目视前方开着车，但侧脸的线条比刚才柔和了许多。
“那首歌的歌词，爸爸看懂了。”他继续说，“你写得很美，也很……真实。”
真实。
这个词像一把钥匙，打开了少心里某个锁死的盒子。所有的委屈、害怕、期待，都在这一刻冲了出来。
“那爸为什么……”她的声音哽咽了，“为什么不说话？为什么……像什么都没发生一样？”
林弈握着方向盘的手指收紧了些。
为什么？
因为他不知道该怎么面对。因为他在害怕——不是害怕儿的
，而是害怕自己会玷污这份。
因为他是个早已堕落的，身体和灵魂都沾满了其他的痕迹，他配不上儿这份
净纯粹的感。
但这些话不能说。
至少现在不能说。
“因为爸爸需要时间。”林弈最终这样回答，声音里带着一种沉重的疲惫，“妍妍，有些事……不是你想的那么简单。我们之间的关系，也不是一句‘喜欢’或者‘’就能解决的。”
他顿了顿，转看了儿一眼。
少正睁大眼睛看着他，杏眼里满是迷茫和受伤。
“给爸爸一点时间，好吗？”林弈的声音软了下来，带着恳求的意味，“让我想想，该怎么……怎么处理我们之间的事。”
林展妍看着父亲，看了很久。
然后少轻轻点，重新转过看向窗外。
眼泪无声地滑落，但她没有再发出声音，只是任由泪水流淌，在下颌汇聚，然后滴落在毛衣前襟，晕开一小片色的湿痕。
车继续行驶。
二十分钟后，他们回到了家。
……
玄关的感应灯自动亮起，暖黄色的光线洒满狭小的空间。
林展妍低换鞋，动作有些迟缓。
她脱掉帆布鞋，露出裹在白色棉袜里的脚，脚踝纤细，脚背的弧度优美。
少弯腰时，那件米白色高领毛衣的领松垮得更厉害，从林弈的角度，能看见儿胸前那对饱满
峰的
廓，以及领处若隐若现的、被浅色内衣包裹的沟壑。
男移开
