对着对面小区。望远镜的旁边，是
一台摄像机，黑色的，和望远镜并排放在一起，镜
也朝着同一个方向。
张庸伸出手，碰了碰望远镜的镜筒。金属的，冰凉的，上面也落了灰。
他弯下腰，眼睛凑到目镜前。
画面很清晰。他看到了自家的阳台，看到了阳台上那件白衬衫，看到了客厅
里的沙发、茶几、百合花。他甚至能看到茶几上那本翻开的杂志－－刘圆圆昨晚
看的，封面朝上。
他直起身，转向那台摄像机。
他找了一下开关，按下去，屏幕亮了。
电池还有电。他调出存储卡里的内容，里面是空的。
他退出了文件夹，关掉摄像机，重新拉上窗帘。
房间重新暗下来，
光灯惨白的光照着他的脸。
他坐在床边，手肘撑在膝盖上，双手捂住了脸。
答案已经很明显了。
李岩不是什么偷窥狂。他只是一个住在城中村、有点强迫症、把屋子收拾得
净净的普通
。他唯一的「不正常」，就是装了望远镜和摄像机，镜对准
了对面楼里的一户家。
那户家，是张庸的家。
张庸在床边坐了很久。
光灯照得整个房间像一间手术室。他盯着那扇被重新拉上的窗帘，脑子里
的齿
在咔咔转动，却怎么也咬合不上。
望远镜。摄像机。对面七楼的家。
这些是真实的。他亲手摸到了，亲眼看到了。冰冷的镜筒，落了灰的屏幕。
但那些呢？
铁皮屋里的霉味。床底下封存的箱子。偷来的
内衣。那些细节同样真实。
不对。
他猛地抬起。
床底下还没检查呢。
张庸站起身，走到床边，蹲下来。
床是那种老式的铁架床，床板离地面大约二十公分。从外面看，什么都看不
到－－床单垂下来，遮住了底下的空间。
他伸手掀开床单。
灰尘扬起来，呛得他咳了两声。等灰尘散去，他看到了一个行李箱。
银色的，硬壳的，拉链式。尺寸不小，大概能装下一个成年的全部冬衣。
箱子被推到了床的最里面，紧贴着墙壁，上面落了厚厚一层灰。
张庸趴下来，伸长手臂，把箱子拖了出来。
箱子的子在地面上滚动，发出沉闷的声响。他把它拖到房间中央。
银色的箱体看起来还很新，没有划痕。箱子需要密码才能打开。
张庸的手指悬在密码锁上方，没有动。
他想打开。又怕打开。
「记忆」里，李岩与他喝酒时打开过这个箱子。密码是三个零，简单得不像
密码。但李岩说过，越简单的密码越安全，因为没有会想到有蠢到用三个零。
如果箱子真的存在，密码真的是三个零－－
那就意味着，他脑子里那些「记忆」，不全是假的。
张庸
吸了一
气，伸出手指，把三个拨依次拨到0的位置。
咔嗒。
锁簧弹开的声音很轻，在安静的房间里却格外清晰。
他吸一气，拉开拉链。
箱子里面的东西，和他「记忆」里的差不多。
整齐。极其的整齐。
内衣被叠成了大小相同的方块，按颜色浅排列，像商店橱窗里的陈列。黑
色一排，红色一排，
色和白色各一排。丝袜被卷成了一个个小卷，塞在专门隔
出来的格子里，颜色从到浅渐变。
张庸数了一共20件。
然后他看到了两个透明密封袋。
一个袋子里是一件运动型文胸。白色的，款式简单，没有什么花哨的装饰，
但在肩带的位置有一小块色的污渍，已经涸发硬了。密封袋的角落贴着一张
白色标签，上面是手写的字迹，笔画工整得像印刷体：
「赵亚萱。文胸。有汗渍。期：20xx.08.15」
另一个袋子里是一团发黄的纸巾，团成一团。标签上写着：
「赵亚萱。唾
。期：20xx.08.15」
张庸盯着那两行字，心凉了一大截。
他的手从密封袋上移开，落在箱子的另一边。
那里放着一台笔记本电脑。银灰色的，a面贴着一张已经起泡的透明保护膜。
电脑的旁边是一个黑色的皮质记本，a5大小，边角磨损得厉害，书页间夹着好
几根不同颜色的书签带。
