我的男人(1)

神前式，淳悟和美郎的父亲并排在一起，完全看不出是新娘的父亲，反而像是站在壮年男子身旁的不肖儿子。这两名可以明显看出在社会上成败地位的男，让他们站在一起甚至会让感觉残酷。美郎的父亲充满着身为社会中坚份子的自负，不仅身材结实，皮肤色泽也好得出奇。站在一旁的淳悟明显就是一副佣懒无力的邋遢德，在众面前丢尽颜面，他是我唯一的亲，我却暗暗为那独自一的颓废而失神，我的男果然落魄而美丽。场内开始奏起雅乐，我们进行三二九度杯酒仪式并换戒指。因为我几乎将所有事宜，甚至连婚宴都由新郎处理，所以不清楚一切该怎么进行，偏偏视线却又直望向淳悟。每当被美郎小声提醒，只会机械化地慌忙照做。

神前式结束后便举行婚宴，宾客几乎全是美郎的亲属和公司的，以及学生时期的朋友等等。我这边除了养父，还有短大和职场上认识的几位友。美郎任职的企业颇负盛名，我一邀请朋友，她们便抱着说不定会有美好邂逅的心，欣喜地前来参加，于是就凑成了一桌华丽耀眼的新娘友。这一桌仿佛是个五彩缤纷的玩具箱，将寂寥隐没于其中。

我从等待淳悟时发出尖叫声那刻开始，脑中一直处于恍惚状态。欢闹声听来相隔遥远，我光是微笑坐在那里便已耗尽心力。中途到了换礼服时间离开会场，当我为了更换礼服而褪下和服、重新上妆之时，这才突然回过神。眼泪不知为何就像是溃堤一发不可收拾，整张脸都哭花了，无论怎么用手帕反复按着双眼，依然止不住泪水。工作员见状大惊失色，为了安抚我想将新郎找来，却被我哭着制止。我焦急地心想，绝对不要让他看见这么难看的模样。工作员询问要不要找朋友过来，我依旧摇，坐在镜子前像个孩子般啜泣。工作员最后只好硬拉着养父将他带过来，门扇安静地打开，在淳悟闲散走进来的瞬间，我的眼泪戛然而止。

一个包裹在黑色西装下的削瘦身体。

我透过镜子悄悄地仰望他，只见淳悟举起一只手向我示意，然后随便地靠着墙面低下。嘴上叼若细瘦手指所夹的香烟，再以廉价打火机点燃，彷佛叹息般地缓缓吐了一烟之后，匆而看向我。“你在哭什么？”

我感觉难为，只是默默地回以笑容。淳悟见状于是苦笑说：

“你小时候不是很少哭吗？总是闷不吭声地忍耐着。”

“爸爸，我结婚的话，死掉就不能和爸爸葬在同个坟里吧？我们化为白骨之后就得分离了。”

“你到底在说什么啊？”

淳悟笑了出来，宛如回到过去那个毫无霾的开朗笑声。他的眼下堆起皱纹，僵硬的表变得柔和、温暖而放松。

“反正我们有血缘关系，又有什么关系，别放意。”

“我不想和爸爸分开，可是却又不得不离开，只要活在世上就得面对。”

“那是当然的啊，我一开始就很清楚你以后会嫁到别的地方去。小花，所谓的亲子啊……”

淳悟用嘴角衔若香烟，细聋呢喃着。温暖笑容的余韵仍残留在他的侧脸上，然而那双眼睛却已不同于往昔，留下岁月的痕迹，变得混浊黯淡。

“亲子就是总有一天会分离的。”

“为什么，我们又不是动物。”

“不，是动物……我和你……”

“才不是你说的那样……”

我拭去泪水并擤擤鼻子，抱歉地表示自己已经没事，再次请发型师过来。淳悟像是感觉滑稽似地笑着，透过镜子一直观察着我们。我重新梳拢发，然后换上礼服。

礼服是我心挑选出的一套自腰部蓬展开来、后背镂空的公主线高腰款式，我也

相当喜戴在上的银制发冠，以及在开敞胸前闪耀的珠宝。褪下和服后仅剩内衣裤，在束紧腰线的同时穿上紧身的礼服。抬起透过镜子瞄了一眼，只见淳悟正以细瘦的手指把玩着香烟，目不转睛地凝视着我。他那双眯细的眼睛带着呵护般的温柔，令我无法继续直视，因而移开了视线。

工作员没有对淳悟做出任何表示，彷佛谁也不存在似的继续替我换礼服，一旦我渗出泪水，便默默地替我擦拭脸颊。我倾耳注意养父从身后所传来的声音，喀沙、喀沙、喀沙……光是站在那里就可以听到硬的声响。养父只要一笑，眼下便会泛起皱纹。他不发声响地走近我，丑陋衰老的气息伴随而来。总是派不上用场的一双长脚、雨水的气味、冷淡的声音、悲惨的子，即使受到岁月摧残依然不减的莫名优雅，还有爸爸身上的强烈气息。这十五年来两相依为命，在后半的八年沦为躲藏的罪，喀沙、喀沙、喀沙……那是我们之间的羁绊所发出的声音。

换好一袭雪白的结婚礼服，我手持捧花站了起来，淳悟粗鲁地将香烟捻熄。

他忽然间露出不可思议的表俯视着我。

“你啊，真的要离开了吧。”

“爸爸真是的，现在还说这些。”

我虚弱地笑