「咋说你来的。」一只手飞快而来，白生生地。
「摸摸不行啊。」我只好把烟又放了回去。但母亲还是盯着我。这就很有点
过分了，于是我也盯着她。
母亲小鼻
乎乎的，轻微上翘，两颊那抹熟悉的红晕在暖气烘烤下生动依
旧。当然，此行为艺术大概持续了十几秒，以我方失败告终。红着脸，我把撇
过一边，掏出烟盒递过去，嘴里嘟囔了句什么。毫无办法，母亲得意洋洋发出了
胜利的笑声。
记得临别那天晚上，天空散漫星斗， 夜色
远而明亮。我推开旅馆窗户的时
候，就看到有个
在颓败的城墙下面吹埙。恍惚苍凉的声乐中，借着那弯银白月
光，鄙得以一睹尊容。有些苍老，但很
神，棱角分明。他 一个安静地站在
那个地方，朴实而淡定。像山水画介于泼墨与工笔之间的状态，蒙了一层平河厚
重的水气，绝美得如同风雨飘摇的大唐。我叫母亲过来看。她走到窗户边上，低
低地说了声哦，然后就没了音。搭上母亲的肩膀，和她就在那儿安静地看着那个
吹埙的，一直看到杨花般的星光落满肩。
母亲回去的时候，我在地摊上买了个很小的兵马俑。墨迹半天，母亲站在旁
边始终一直不说话。直到车子启动，我把兵马佣塞进车窗，母亲才在刺鼻的尾气
中敦敦教导：「长大了，终归和小时候不一样。个子高了，迈的步儿也会大，总
不能老在原来的地儿里转悠吧。抬往前走走，没准路就宽了，你觉得呢林林？」
老实说，当她用某种特定语气来表述一些事儿时，大多是做了某项重大决定。
而我又能说什么呢，我说：「妈，你知道我现在在想啥儿？」她问想啥。我说我
想起了我还欠你什么来着。母亲向后倒，像要昏厥的样子，说：「你真是——真
是——」
我说：「怕是以后没得还呢。」
母亲切了声，说：「那就别还了。」
我楞了好一会，只好笑道：「开车注意安全。」这傻
国产 言
剧桥段简直
令绝望。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
是个忧伤的。对她而言，如果整个九八年尚能有一件好事，大概就是
天上掉下个表亲戚。这样说，她老家肯定会白我一眼：「亲戚就该多走动，来
往多自然就熟稔了，毕竟血浓于水嘛。」的表姨比她还要小几岁，刚从北京
回来。按她闺
的说法，这位表姨
还没坐稳就开始念叨她的外甥，非要接
过去住几天不可。爷爷自然一块去。的这位 远房表妹看起来四十出，
印象中有点肥，硕大的把套裙撑得都要裂开。她丈夫理所当然是个瘦猴，戴
个金丝边眼镜，文质彬彬。 据母亲说此曾是我们学校老师，还教过我地理。但
我死活想不起来。
之后没几天，我记得上都还没拆线，我们到平阳作中招应试能力测验。其
实也就是配合 教育厅做个摸底，回报嘛，分给参与单位几个省重点高中免试指标。
与试员丑名其曰「种子队」，囊括每班前十名，共八十。原计划去三天，不
想临时有变，分成文理科分别测。第二天下午就让我们第一组先行打道回府了。
大
车上远远能看到邴婕，同去时一样，她会时不时地扫我一眼。我老假装
没看见。
到学校将近四点半，老师嘱咐我们好好休息一晚，第二天要照常上课。我到
车棚取了车，就往家里蹿。出校门时邴婕站在垂柳下，我弓起背，快速掠过。
家里大门紧锁。我刚要掏钥匙开门，却又停了下来。阳光猛烈得有点夸张，
把影子狠狠地按在铁门上。
歪眼斜，狼狈不堪。我盯着它怔了半晌，却再没勇
气去开那扇门。胡同里一片死寂，连只麻雀都没有。我把耳朵贴到门缝上，同样
一片死寂。良久，我还是走向那棵香椿树。花盆被码到了阳台一角，只剩光秃秃
的几把土。我一颗心要从嗓子眼里蹦出，却又暗骂自己神经病。我甚至连母亲有
没课都不知道。然而就在下一秒，当瞥见停在院子里的烂嘉陵时，一袭巨大的
影便迅猛地掠过大脑沟壑。缓缓走下楼梯，我腿都在发抖。阳光折在雨搭上，五
光十色，炫目得有些过分。这就是一九九八年的初秋傍晚，真是不可思议。
把自己撂到床上，我辗转反侧。打开录音机，立马又关上。竖
