动，被我用尽全身力气强行
按捺下去，却在心底留下了更
的烙印和一种难以言喻的空虚感。
（三）月考的
霾与无声的支撑
第一次月考，像一场毫无征兆的
风雪，席卷而来，瞬间冻结了家里刚刚因
为苏晨适应住校生活而升起的些许暖意。
成绩公布的那个周五傍晚，苏晨回来的格外晚。天色已经完全暗了下来，路
灯昏黄的光线透过窗户，在地板上拉出长长的影子。当他推开门时，屋内的灯光
落在他身上，映照出一张苍白得没有一丝血色的脸。他嘴唇紧抿成一条僵硬的直
线，眼神空
地望着地面，仿佛被抽走了灵魂，连
25-08-15
换鞋的动作都显得异常迟缓沉
重。发送]任意邮件到) Ltxsba^@g^mail.ㄈòМ 获取他手里紧紧攥着一张折叠起来的纸，指关节因为用力而泛白。
「晨晨，回来啦？饿了吧？快洗手吃饭……」妈妈像往常一样迎上去，声音
却在看到他脸色的瞬间戛然而止，担忧瞬间爬满了她的脸庞。「怎么了？脸色这
么难看？是不是不舒服？」
苏晨没有回答，只是沉默地走到餐桌旁，像一尊没有生气的雕像。他拉开椅
子坐下，依旧低着
，仿佛那张薄薄的纸有千斤重。过了好几秒，他才像是用尽
了全身力气，将那张被汗水微微浸湿的纸，轻轻地、带着一种近乎绝望的沉重，
推到了桌子中央。
「……158 名。」他的声音低沉沙哑，像砂纸摩擦过粗粝的木，几乎轻不
可闻，却像重锤一样砸在每个
的心上。
「158 ？」爸爸苏建国立刻拿起那张成绩单，凑到灯光下，眉瞬间拧成了
一个刻的「川」字。他仔细地看着上面的数字和排名，眼神锐利地扫过每一科
的成绩。「语文105 ，数学92，英语118 ……物理78，化学85……」他低声念着，
每念一科，眉就锁紧一分。「一中藏龙卧虎，这个名次……」他顿了顿，似乎
在斟酌词句，最终叹了
气，「不算垫底，但也……不太理想。」他放下成绩单，
看向垂着的苏晨，努力让语气显得沉稳而充满力量，「别灰心，儿子！刚上高
中，不适应太正常了。找出问题所在，是知识点没掌握，还是考试策略不对？下
次再来！一次考试代表不了什么！」他伸出手，想拍拍苏晨的肩膀给予鼓励。
「嗯。」苏晨从喉咙处挤出一个单音节的回应，像受伤小兽的呜咽。他始
终没有抬，只是机械地拿起筷子，开始扒拉碗里的米饭，仿佛那是他唯一能做
的事
。他吃得很快，很用力，却食不知味，眼神空地盯着桌面，整个笼罩
在一片浓得化不开的挫败和郁之中。匆匆扒完半碗饭，他像逃也似的站起身，
哑声说了句「我吃饱了」，便径直钻进了自己的房间，反手「咔哒」一声关上了
门。那扇紧闭的房门，像一道沉重的闸，隔开了他与外界所有的联系，也隔断了
他眼中最后一丝光亮。
客厅里陷
一片压抑的沉默。妈妈看着那扇紧闭的门，眼圈微微发红，无声
地叹了气，开始收拾碗筷。爸爸坐在沙发上，拿着那张成绩单反复看着，眉
紧锁，手指无意识地敲击着膝盖，显然也在为儿子的状态忧心忡忡。
夜色渐，窗外的虫鸣声显得格外清晰。我热了一杯牛
，站在苏晨的房门
外，犹豫了片刻，才轻轻敲了敲门。
里面一片死寂。过了好一会儿，才传来一声沙哑的、带着浓浓倦意的：「
……进来。」
我推开门。房间里只开着一盏昏暗的台灯，光线勉强照亮书桌的一角。苏晨
没有坐在书桌前，而是背对着门，蜷缩在飘窗上，下
搁在膝盖上，像个被遗弃
的孩子。他的背影在昏暗中显得异常单薄和僵硬，透着一
浓重的孤寂和落寞。
书桌上，摊开着他那张布满红叉的数学试卷，刺眼的分数像一道道嘲讽的鞭痕。
「喝点牛吧，助眠。」我把温热的杯子轻轻放在书桌上，尽量让声音听起
来平静温和。
他没有回，也没有动，仿佛没有听到我的话。房间里只剩下他压抑的、沉
重的呼吸声。时间一分一秒地流逝，空气仿佛凝固了。就在我以为他不会回应时，
他突然猛地转过身！
台灯的光线照亮了他的脸。他的眼睛通红，像困在陷阱里绝望挣扎的
