五个小时后。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址
苏航到达富士山下，一处叫做合掌村的地方，四周开满了薰衣
，风景如画，犹如世外桃源。
现在正是樱花开放的季节，苏航来这里的目的，既是旅游，也是避避风
。
打开手机里那首陈奕迅的歌，在乡间的小道上散步，很有意境。
只是自己并没有可以思念的
。
连走带跑，足足四五个小时，全身都被汗水浸透了，这才随意找了间温泉旅馆，
住进去。
有男
混浴的温泉，进去溜达了一圈，没什么意思，主要是都不好看，于是扫兴而归。
神色鬼祟的旅店服务员，询问是否需要晚上的陪侍。
这里游客众多，吸引了不少东京的陪酒，常驻于此。
苏航摇笑着拒绝。
在熊本县的风月场所玩了几天，没什么意思。
说白了，沦落到陪酒的，要么年老色衰，要么姿色太差。
真正好看的，都是拍片了。
顶级好看的，拍有马片。
次级好看的，拍无马片。
这种德艺双馨的机会，能“满足”更多的需求，自然是不希望只
身布施一位。
招
也是有经济学原理的。
全身沐浴
净，躺在榻榻米上，已经是晚上十二点。
苏航内心一片平静。
下午散步时心中的些许“孤单”，也被尽数驱散。
我是谁？
我是什么？
我只不过是间的一个流
者而已。
凌晨零点过五分。
熟悉的提示音再次响起。
这已然是苏航每晚的固定闹钟。
【你签到一位亡者的记忆】
【姓名：川端康成】
【职业：作家】
【荣誉成就：诺贝尔文学奖】
我……？
苏航陷懵
状态。
感受到一种发自内心的震撼。
如果没有记错的话，这应该是自从开始签到以来，自己签到第一位，享誉全球的物。
商不算。
那些自己听都没听说过。
不过川端康成，自己上学时，还是听说过的。
大名鼎鼎啊。
《伊豆的舞》、《雪国》，那都是影响过一代的经典著作。
和这位比起来，后来风靡华夏的东野圭吾的侦探推理系列，再到太宰治的《间失格》，都是弟弟中的弟弟。
哪怕是村上春树，也未必比得上，毕竟这位也没拿过诺贝尔。
从某种意义上来说，川端康成在岛国文学史上的地位，相当于国内的……虽然比不上鲁迅，但至少也是
金、老舍一个咖位的。
这是……嘛？
熏陶一下文学素养？
文武兼修啊。
心中不由默默吐槽，苏航
吸
气，看起了这位大文豪的记忆。
1899年出生。
上上个世纪的了。
出生于大阪，一个普普通通的家庭，不过不普通的是，从小就父母双亡。
嗯。
天生的主角模板。
后来唯一的姐姐，以及祖父母陆续病故，自己考上东京大学，幼年的川端康成，刚刚成年，就已经孑然一身。
川端康成从小体弱多病，再加上亲陆续离世，心中郁郁寡欢，一直都是个很忧郁的。
这种忧郁，无异于就是文学天然诞生的土壤。
从上大学开始，就展露出文学天赋，各种投稿陆续发表。
离世的车
滚滚转动，一个文豪即将诞生。
19岁的时候，初次去伊豆旅行，路上遇到一位可
的舞，印象极其刻，而直到大概十年后，有了那篇《伊豆的舞》。
在这之前，在这之后，他每年都会去伊豆。
只是，再也没见过那个孩。
作家的一生，虽然功成名就，衣食无缺，不过那种凄凉的底色，却始终如影随形。
一生流，虽然也有夫，发表过无数作品，也收获了巨大的名声，和无数的拥趸。
但心中却始终觉得和这个世界格格不。
对于，那个19岁时见过的美丽单纯的舞，始终留在他心。
纠结。
痛苦。
遗憾。
无奈。
直到晚年，获得诺贝尔奖，却在几年后，在家里含煤气管，服毒自杀。
当时没有留下遗书。
但在这之前，作品中已然
