387 艺术作品

提及；但是在欧洲的小型电影节、独立奖、伍德斯托克电影节之类的艺术平台上，却收获了一系列的奖项，只不过，无关注，自然也无知晓。

至于电影的票房？仅仅只是在艺术院线上映了三周，然后就匆匆下线，转战影碟发行市场也没有好转，堆放在角落里积灰，最终电影票房仅仅只有七万美元。

七万，甚至就连十万都没有上，真正是亏到血本无归，就连艺术院线的资铁杆观众都不买账。

毋庸置疑，这就是一部被彻底无视、被彻底排斥、被彻底厌恶的艺术电影。但是这样的作品，在纽约的外外百老汇，却数不胜数，正是这些大胆、新颖、尖锐、特别的作品，构成了艺术的基础。

就好像“美国往事”一样。

意大利导演赛尔乔-莱昂内（sergo-leone）当年为了筹拍这部作品，足足等待了十三年，甚至比“教父”系列还要更早，几乎花费了赛尔乔的所有心血和想法；可是作品当年上映的时候，由于电影公司的阉割和剪辑，被影评和观众骂得狗血淋，不仅票房惨败，而且在艺术方面也没有得到任何认可。

最终直接导致了赛尔乔郁郁而终，一代电影巨匠就这样怀抱着遗憾，忧伤而落魄地在老家与世长辞。

一直到十年之后，赛尔乔本最早以普鲁斯特式结构剪辑的导演版本问世之后，们才发现了这部电影的彩；三十年后，“美国往事”更进一步地成为了黑帮史诗之中不可取代的绝对经典佳作，甚至超越了“教父”和“老家伙”，成为无数影评和观众的心好。

它被称为“好莱坞历史上最伟大的失败”。

“美国往事”之所以被无视，原因有很多，电影公司是不容忽视的一部分，但在历史上，即使没有电影公司的手，因为本身的艺术属而远离大众审美，甚至偏离影评的审美，继而导致被时代忽略，等待时间尘封解禁之后，们才重新品味出其中的唯一，这样的案例也数不胜数。

“象”、“蓝丝绒”、“希德姐妹帮”、“穆赫兰道”、“死亡幻觉”、“离魂异客”、“2001：太空漫游”、“猜火车”、“我自己的达荷”、“搏击俱乐部”、“银翼杀手”等等，都是如此。

当然，不是说蓝礼就推崇“超脱”这部电影。

事实恰恰相反，蓝礼不喜欢“超脱”，甚至是有些排斥的，不仅因为观看电影的过程十分沉闷，对观众着实太不友好；而且因为电影里的绪太过刻，也太过浓烈，即使是正常，也能够看出抑郁症来，更何况是上一世他的状况呢？

可是，作为观众的欣赏角度，和作为演员的观察角度，却截然不同。

站在演员的立场上，饰演亨利-赫特是一个艰巨的挑战。因为所有镜都对准了演员的绪，并且将这种绪放大到极致，一丝一毫的变化都呈现出来。

这和“活埋”不一样，亨利的绪是被困在了原地，他不会挣扎，他已经放弃了挣扎，所有的绪都往内收，再往内收，却又需要拥有能够震撼镜的那种刻和细腻。毫无疑问，表演难度是更大的。

这和“海边的曼彻斯特”也不一样，虽然两个角色都是沉浸在悲伤的绝望之中，但前者更多是拒绝和自己妥协的愤怒和悲伤，而亨利则是犹如困兽一般，试图走出去，却找不到出，于是他放弃了抵抗。

更重要的是，由于托尼的拍摄手法，亨利的绝望需要更加丰富的层次，还有更加多变的细节，如果仅仅只是单纯的悲伤或者绝望，电影的厚度和度都无法达到高度，那种细腻的变化对任何一位演员来说都是终极挑战。毫不夸张地说，“超脱”的表演难度甚至超过了“海边的曼彻斯特”。

简单来说，哭也要哭得花样百出，每一滴眼泪的感都有所不同，层次也有所不同。

这是表现派演技。亨利这个角色，不需要方法派的代，因为托尼仅仅只是停留在了故事的一个时间点上，刚才他就把角色的所有背景故事都告诉蓝礼了；需要的是表现派的扎实功底和浑厚演绎，一个眼之间的区别，往往就决定了角色最终的度。

换而言之，这就是表现派演技的终极挑战！