语气难免有些不
耐烦，但九成九仅针对凡诺。
看到小傢伙眼中的光芒又缩小一圈，我赶紧说：「我知道这很奇怪，但他就
是这样的
。未来几年内，我可能会这样回答你超过一百次，但绝不是我在敷衍
你。」
「我懂了。」小傢伙慢慢点一下
，眼中的光芒连续闪烁。过约五秒后，他
歪着，问：「所以──我只需要叫他凡诺？」
「没错，真是这样。」我说，顺便提醒他另一个听来不合常理的重点：「而
你的语气还不用太尊敬。」
我没解释得更详细，有刻意误导小傢伙之嫌；如果他实在表现得太过分，惹
得凡诺不高兴呢？当然，我并不乐见这孩子被那怪臭骂，却很期待后者被用
无礼的态度搞到抓狂；即便极可能会被追究责任，我也认为值得。
很显然的，我对凡诺的不满
渐累积，终於培养出一点报复心理；觉得这个
怪应该受到更多刺激，期待他能够把态度修正到更趋近我理想的地步。这逻辑
虽然幼稚，却应该是再正常也不过的了，我想；在将脑中的良心质疑赶跑后，我
竖直耳朵，说：「我叫蜜，在听到我这么说的时候，你的脑中应该会自动浮现出
一堆有关蜂蜜和 糖果的描述。但务必注意，那些不是你的实际经验。所以在不久
的将来，你除了要勤翻字典和诗集外，也要亲自嚐几
真正的甜食才行。」
我越讲越兴奋，连尾
都开始左右摇晃；毕竟他是我的第一个 同类，而和一
个看来有兴趣理解我的谈论这些事，──说来有点可悲──我还是一次经历
呢，「跟你说啊，那可是甜到极点，足以用来形容世上一切美好事物的──」
「是凡诺取的吗？」小傢伙问，虽打断 我的话，但他的语气未显露出一丝不
耐烦；好像还有那么一点兴奋的感觉，我想，左眼半睁。小傢伙的
绪我不是很
懂，比起猜他正在想什么，直接回答刚才的问题还比较简单：「这名字是我决定
的。」
小傢伙两手握在一起，慢慢开：「那么，我也有个名字吗？」
原来他是在对这个感到兴奋，好像还希望有能替他决定名字。
「会有的，」我说，点一下，「我可不想几天以后还叫你小傢伙。我建议
你自己决定，至於凡诺喜欢怎么叫，唉──你得多通融，我们的创造者实在很随
。」
我讲的算客气了，尽管像这样的叙述，或许会让小傢伙有更多疑问。而他不
但没歪着，还一边看着自己的双手，一边说：「蜜，很甜美──你是指存於花
之中，蝴蝶忙着吸取，蜜蜂积极採集、加工、收藏，而熊与类也在那之后疯狂
追寻的──」
「我知道，就外型来说，我和这名字不太配。」我说，感到非常不好意思。
下一秒，我除了使劲把往右转外，还有点希望自己的耳朵能盖住眼睛。一个不
小心，就把个偏好的重点给全讲出来，而这样会让小傢伙认为我非常不成熟。
把双手举至下前的他，盯着我，说：「很
的名字。」很简单的一句话，
没有虚假或嘲讽的成分，让我松了好大一气；我的绪居然这么受到小傢伙左
右，他才刚出生不到十分钟呢！
这傢伙不简单，我想，藉着吐气来使发烫的脸颊稍微散热。小傢伙可能比我
还要来得好相处；只提出疑惑，没有任何抱怨。而或许是因为他的外型，我还没
有完全放下戒心；这样有些过分，我想，要是真的把他当作家，我就应该是最
不挑剔他长相的。意识到这一点，让我有些尴尬。
在他发现我的想法前，我赶紧开启下个话题：「我们目前所处位置，是在英
国的伦敦。现在的时间大约是晚上七点左右，晚一点我带你去认识杂物间和图书
室。如果我们的运气不错，今天或明天就能够争取到外出机会。」
「麻烦你了。」他说，对我鞠躬。有如此多礼，我实在不太习惯。若我刚
出生时面对的不是凡诺，也会是这种态度吗？
就算内外都存有不少差异，小傢伙仍是我的 同类；在这样提醒过自己后，我
猜，接下来至少有将近两个月的时间，我和他
流的次数会远多过於看书。这样
正好，我想，是时候该在一天的行程中多加
一些其他活动。
小傢伙看着我，问：「我们能为凡诺做些什么吗？」
这问题可
