“总不能我们两个大
还真的冒雨出去跑步吧。最新地址发送任意邮件到 ltx Sba@gmail.ㄈòМ 获取”硬着
皮回答于夏，却换来一阵先
为主不容解释的吐槽，“这样会变得无趣。”
“无趣？”
“嗯，如果不能像孩子一样生活，生命将失去很多有趣的部分，成年是逐渐无趣的过程，变成一个无趣的是林然所希望的吗？”
“总要长大的啊，时间是一个单向箭，不可能变回去，只可能一点点往后，这也符合熵增原理。”
“那么收呢？林然的收来源呢？难道这边的年轻都不用工作吗？宅男文化席卷全球，男生一个个都躲在家里？”
“当然不是。你那是什么眼神，为什么用那种眼神看着我？”林然浑身不适，自己不是宅男，但生活方式确实和宅男类似，主要是作息和活动半径的问题，当然，他其实是有很多机会外出的，只不过为了写作，能不去就不去了。
比如同学聚会这种活动，林然实在提不起兴趣，作者间的小聚会则不同，偶尔聚一下哪怕一起吐槽一下写作压力也是一件令愉悦的事，只不过，作者的时间总是看起来自由实则根本没有时间，这就是生活，无法同他解释的生活。
“我并没有责备你的意思，只是觉得今天的林然看起来和前几天不一样，有一种熟悉的感觉。”
语调忽转，客厅里洋溢着暖意不明的气氛，煮熟的玉米和闷热的
湿调配出的香料，令昏昏欲睡，灵魂在房间里彷徨徘徊。
外婆不合时宜地发出嘶嘶笑声，好像看着眼前发生的一切，时光在房间里穿梭融合，民间艺燃烧的炉子上，叮当响的铝锅，一小勺煮化的白糖，融化成金黄到褐色，舀一勺置于白色石块上，快速展开一只憨态可掬的兔子，于夏就是那只会说话的兔子，和外婆的声音重叠着。
“林然和阿嬷很像啊。”
“什么？”林然惊愕，此话杀伤力很大，没来由的说出
，着实让傻眼。
“什么意思？”
“啊啊，不要误会，不是容貌相像那种，是刚才给小同找书的感觉很像阿嬷，每次有客来店里，阿嬷总能帮客找到他们想要的东西，和林然一样，你是对自己书，阿嬷是对二手商店里的书和其他商品都能清楚地向客说明，客也很愿意听她说，总是给一种能收获新东西感觉。”
“你的祖母也是喜欢读书的吧。”
“算是吧，我们家里只有我是不能读书的体质，”于夏笑的有些尴尬，不断说着祖母的故事，房间里渐渐升起的温度，好像要将遮挡墙壁的白布融化。
“为什么林然对这些书的内容记得如此清楚呢？”
林然脸红，“之前已经说过，并不是记忆好之类的，只是恰巧知道这本书。”
“想要在那么多书中快速定位到其中一本，而且准确率达到100%，林然的阅读量想毕惊。”
“你也可以认为我只是一个图书管理员或者卖书的，浏览过的书比较多，但大部分仅限于书的封面和作者名字，对每一本书的内容没有更为
的理解。”
于夏倾表示不解，“我认为并非如此，林然是个喜欢读书的吧，看看二楼那么多书，不就是最好的证据吗？有问起一本书的时候，林然整个都闪着微微的光芒，你和我阿嬷一样都是热
读书的。”
被于夏说中心事的林然心中生出的是难以启齿的羞怯，喜欢看书算得上什么光芒呢？
一有聊起书的事，总是不自觉地多说一些，好像这种记忆童年时候在祖父家里就像飘
在空气里的茶叶香味那般自然，可是祖父离世之后，书的意义也发生了变化，林然说不出它们究竟和原来有什么不同，他模糊地将这种变化归因为不想看到祖父祖母留下的家具，不想要这些过往的记忆打扰写作。
以写作为借还是不想面对内心的不舍呢？
“如果我也能热读书就好了，我还是可以被拯救的吧。”
无厘的话又从那个
孩中自然而然地说了出来，林然好奇为什么她就能如此随
地说出自己的苦恼，完全不在乎别会怎么看她呢？
“读书并不是很困难的事啊，书就在那里，从来不会拒绝任何触碰它们。”
“可是它们有时候带着电，带着匕首，会让我无法接近，嗯——大多数时候都是如此。对了，为什么小同的
认为这里一定能找到他要的书呢？”
“可能和我祖父之前就认识吧，祖父原先经营过二手书店，但是搬来这里后就不再对外经营了。”
“二手书店？”
好像触碰了禁忌，林然想要退缩但为时已晚。
“那那些书去哪了？”
于夏说过，她的阿嬷去世之后，二手商店的所有东西都整理到箱子里存放在储藏室，她很少进去那个房间，因为里面有很多藏书。
所以，
